Тим Бёртон: Эдвард Руки-Ножницы

Почему идёт снег?

С этого детского вопроса, начинается невероятная история девушки, полюбившей однажды человека с ножницами вместо рук.

Вообще-то о появлении Эдварда в её жизни она начала подозревать совершенно случайно, когда вошла к себе домой, и, обнаружив монстра на своей кровати, с сумасшедщим криком выбежала из комнаты, сопровождаемая потоками воды из проткнутого от его испуга руками-ножницами матраца.

А так он парень хороший. Всем делает стрижки. Причёсывает кусты на улицах до состояния "угадай фигуру с одной попытки". Вежливо себя ведёт. Не спорит. И даже не берёт денег за работу.

Конечно, просто так он не мог появиться в тихом провинциальном городке, где каждый друг о друге знает всё.

Но недалеко от этого городка стоит замок. И, как водится, в замке жил одинокий учёный. Он-то и создал себе сына. Превратив жестяную машинку для нарезания капусты в живого человека. Руки только не успел приставить. На финальной стадии он, как это часто бывает, умер.

Живя водиночку, Эдвард подстригал кусты всю свою жизнь.

Иногда он ранился. И оттого его совершенно бледное лицо в шрамах.

Но это не пугает тех добрых и порядочных граждан, которым он столь самоотверженно теперь помогает. Одно ему не даёт покоя. Дочка доброй женщины, что приютила этого сиротку...

Не буду портить впечатление от просмотра и не раскрою финальной интриги.

Честно говоря, сложно как-то разбирать этот фильм. Он кажется одним целым. Это такая история историй. Которых миллион и которая всё ещё одна.

Фирменный стиль режиссёра в фильме везде. И в то же время мы знаем Бёртона, как разностороннего, но всегда оригинального художника.

Больше всего тот городок, который воплотил собирательный образ "идеальной американской семьи", напомнил мне его же творение "Крупная рыба". Кажется, что речь даже об одном городке, просто в разное время. Кто знает, может, так оно и есть?

Невероятная, напускная стерильность улиц, идеальные домики и домохозяйки, разбавляются настоящими человеческими чувствами. И именно это даёт понять зрителю, что в каком бы доме ты ни жил, главное то, что внутри.

Именно эта, одна из ранних работ Бёртона, ознаменовала появление Джонни Деппа в Большом Кино.

Остальное - за кадром.

P.S. C тех пор как появился этот фильм, каждый раз под Рождество идёт снег.

София Бокитько.

Джим Джармуш: Мертвец

Этот фильм, снятый в 1995 году, безусловно, можно пересматривать раз за разом и находить для себя что-то новое.

Никогда не знаешь, что ты вынесешь из него в следующий раз. На какие детали обратишь внимание, а какие пропустишь.

Мертвец. Он повествует о мертвеце.
"Никогда не путешествуйте с мертвецом."
С этой цитаты начинается фильм. И начинается он с путешествия. Но не с мертвецом. А мертвеца.

Не подумайте, что это фантастика. Нет, речь идёт не о зомби или вампире, а о самом обычном человеке. Есть тонкая грань между мертвецом и трупом. Просто у мертвеца нету будущего.

В жизни мы часто не задумываемся о том, что может наступить определённый момент (или даже он уже наступил), когда мы уже мертвы. И никакого будущего нет. Есть только угасающие угольки. И углями нарисован наш мир. Так, чёрно-белым, режиссёр изобразил мир Мертвеца. Многие захлёбываются в спорах, художественный ли это приём. Подумайте просто, что в загробном мире, наверное, тоже нет цветов. И всё станет очевидным.
Уильям Блейк. Так зовут ещё_не_умершего главного героя. Но его тёзка, известный поэт, уже умер в первой половине 19 века. И его поэзия хранит тот образ, который для индейца по имени Никто, воплотился в глупом белом человеке.

Глупый белый человек потратил последние деньги, чтобы проехать пол Америки и обнаружить, что на новом месте работы для него нет. И значит нет будущего. Но этого мало. Волей случая он убивает сына того человека, из-за предложения о работе которого, он проделал столь долгий путь. А тот убивает свою невесту и его.

И вот, мёртвый, попадает он к Никто. И Никто понимает, что должен стать Хароном, который переправит умершего, но почему-то всё ещё находящегося в мире живых Уильяма Блейка.

Долго длится их путешествие. Трое наёмных убийц до конца преследуют Уильяма и Никто. Ведь Блейк мёртв только метафизически. Его будущее уже построило прямую к вратам в Загробный Мир. Но охотники за награду знают цену трупу. Настоящему, физическому.
За это время Блейк узнаёт, что он поэт. Его поэзия - его пистолет. Которым он, как удачным словом, может убить.

Some are born to sweet delight,
Some are born to endless night.
Наверное, все герои фильма живут для бесконечной ночи. Это же Америка.

Надежда может появиться. Если появится табак.
Индейские шаманы пользовались им для исцеления от болезни. Использовали как символ человека. Как средство общения между человеком и духом.
Но табака нет. И появляется он только тогда, когда Уильям Блейк уже отправляется в своё последнее путешествие на лодке через реку мёртвых.

София Бокитько.

Терри Гиллиам: Страх и ненависть в Лас-Вегасе

Поток сознания, сопровождаемый голосом за кадром медленно изливается на экран цветными струйками галюциногенного дыма.

Именно так можно описать общее ощущение от этого фильма. Он, как мне кажется, уникален в своём роде. Есть фильмы о жизни хиппи, есть — о вреде наркотиков; о странных, нерпиятных и отстранённых от общества наркоманах; о больших наркотических подпольных империях...

Но такой фильм, где главные герои с одной стороны удивительно харизматичны, с другой — неприятны, где реальность сочетается с галлюцинациями, где американские Остапы Бендеры несутся к своей "мечте" в наивном запале лёгкости... — один.

Отличная работа режиссёра. Иногда изображение наводит на ассоциации с антиутопией "Бразилия"(кстати, это его же работа), иногда указывает на штампы классического голливудского кино об американцах. Думаю, это сделано чтобы привнести эффект присутствия родному зрителю.

Так или иначе, режиссуру надо бы назвать гениальной. Пожалуй, никто, кроме Терри Гиллиама не смог бы показать события (мысли?) так. Но один он бы не справился...

Как это ни странно, но не каждый знает, что Страх и ненависть в Лас-Вегасе сняли по одноимённой книге, написанной сверхпопулярным и скандально известным американским журналистом и писателем Хантером Томпсоном. Где в главной роли выступает он сам.

Ходит просто сумасшедшее количество баек и правдивых историй, связанных с вживанием Джонни Деппа в этот образ. Известно, что Хантер Томпсон отличался премерзкими (с точки зрения простого налогоплательщика) нравами. Он стрелял из пистолета на своём ранчо, соседи бежали из окрестностей как крысы с тонущего корабля; гостей он выпроваживал методами ничуть не менее травмоопасными, чем пара пуль в задницу, а разговаривал вообще только с избранными. Как он при таких условиях оставался журналистом? Всё дело в удивительной внутренней энергией. Своей уверенностью, кажется, он мог без всякой дудочки заставить слона взлететь и потащиться за ним хоть на край света. Не говоря уже о таких простых трюках, как слетать без денег и каких-либо документах (не говоря о журналистской аккредитации) на другой континент, там набрать материал, заняв денег телеграфировать его в самое популярное издание и издать на первой полосе.

Лишь небольшая часть всей этой мощи и необузданности присутствует на экране. Джонни Депп (который и сам-то парень не промах) сумел каким-то чудом сойтись с Томпсоном. Возможно, это веление судьбы. Так или иначе, Депп перенял манеру ходить, говорить, курить(что, надо заметить, в таком фильме немаловажно), жевать, лежать и даже носить одежду. Для этого он несколько месяцев прожил с Томпсоном вместе в одном доме. Удивительно, как они друг друга не пристрелили?..

Так или иначе, что Депп, что дель Торо сумели подготовиться к своим ролям на все сто. И на экране осталась только чистая энергия, которую они выплёскивали во время сьёмок. Честно говоря, об этом сложно просто говорить. Это непременно надо смотреть, чтобы на каждой сцене показывать гениальность этого фильма.

Сценарий в нём, как можно догадаться простой. Один журналист вместе со своим другом (или не другом, но в парах кокаинового забвения Дюк называет его адвокатом) отправляется в Лас-Вегас, чтобы сделать репортаж об автомобильных гонках. Вырулив из шикарного отеля в Лос-Анжелесе, два компаньона собирают множество наркоты*, машину (последнюю, как оказалось, достать гораздо сложнее....), и выдвигаются в дорогу.

Собственно, весь сюжет строится на том, как они добираются до Лас-Вегаса и какие у них там приходы. Всё.

Не разобрать даже после первого просмотра этот фильм на цитаты просто невозможно.

*"Багажник нашей машины напоминал передвижную полицейскую нарколабораторию. У нас в распоряжении оказалось две сумки травы, семьдесят пять шариков мескалина, пять полос промокашек лютой кислоты, солонка с дырочками, полная кокаина, и целый межгалактический парад планет всяких стимуляторов, транков, визгунов, хохотунов, кварта текилы, кварта рома, ящик "Бадвайзера", пинта сырого эфира и две дюжины амила."

Так они и жили... Недолго, но, кажется, счастливо.

Бокитько София.

Тим Бёртон: "Суини Тодд"

Пожалуй, к этому фильму подступиться сложнее всего. Обычные методы декнонструктивизма к нему не применимы. Силясь разобрать этот фильм на составляющие, многие уже потерпели фиаско.

Наверное, Суини Тодда не стоит сравнивать с чем-то кроме предыдущих работ Бёртона.

Атмосфера филма ближе всего расположена к атмосфере Сонной Лощины. Знакомая Викторианскую эпоха, но уже не "тихий американский городок", а сам Лондон. Мелкие вкрапления симпанка, странные механизмы. Кажется, режисёр не предстваляет уже без них своей жизни. Те же чёрно-белые тона. Те же бледные лица, те же светские наряды... Но если Сонная Лощина — провинция, то здесь мы в столице. И в столице всё, как и положено, гипертрофировано. Если бледность — то бледность более чем мертвенная. Если мешки под глазами, то по пятьдесят килограм... Даже девушка, что играет дочь Суини — необычайно похожа на героиню "Лощины". Только постарше.

А теперь представим себе, что эта бёртоновская готика отплясывает свои кровавые вальсы на экране ещё и под музыку. Конечно, вспоминаются сразу два творения мастера движущихся картинок. Это "Кошмар перед Рождеством" и "свеженький" "Труп невесты".

В обоих картинах музыкой властвовал Денни Эльфман, любимец публики (не в последнюю очередь на популярность музыканта повлиял и Бёртон).

Суини Тодд, являясь картиной игровой, традиции не продолжил, и ответственнейшую должность отдали некому Стефану Сондхейму, писавшему до этого музыку в основном для TV-проектов.

И не ошиблись. Может, он и уступает признаному гению Эндрю Ллойду Уэбберу, однако свою задачу выполнил блестяще.

Ну и наконец актёры. Многим кажется, что лучше своей последней роли Джонни Депп уже не сыграет. Но из года в год, от фильма к фильму мы видим, что он буквально фонтанирует новыми идеями, новой страстью к своей роли, что он переполнен новыми образами. Пожалуй, подберись остальной актёрский состав слабее, смотреть фильм было бы решительно скучно. Но мы на арене гладиаторов. И по другую её сторону возвышается колоссальный актёр, театральный стаж которого измеряется десятилетиями, а киношный — гигабайтами. Да, это Аллан Рикман, и он как всегда великолепен. Ну и третий алмаз (находка всецело и полностью принадлежащая Бёртону) — Хелена Бонем Картер.

Хочется сказать о том, какой удачный синтез получился в этой фееричной драме с шекспировским финалом... Однако, это не синтез. Впечатление такое, что они просто все собрались и сделали. Как легко и плавно происходит буквально всё, что мы видим на экране.

Последнее предупреждение: если вы черезчур чувствительный человек, боюсь этот фильм не для вас. Этот почти сюрреалистический мир полон крови и страдания — не хотелось бы, чтобы вы принимали их близко к сердцу.

Приятного аппетита!

Бокитько София.

Тим Бёртон: "Сонная Лощина"

Фильм 1999 года. Чем-то этот год был особенным. Пропитан какой-то удивительной атмосферой. В этом году вышел первый эпизод Звёздных Войн, нам в очередной раз предсказывали конец света, а учёные боролись с проблемой 2000.
В такой год неудивительно, что появляются холодным ноябрём потрясающие, атмосферные шедевры. Один из них - Сонная Лощина.
Фильм основан на одной из повестей Вашингтона Ирвинга, которую, кажется, все читали (как вспоминает Бёртон), но на самом деле это не так.
Пожалуй, не стоит вспоминать сюжетные перепетии, достаточно лишь означить пару штрихов: в Сонной Лощине людям отрубают головы, расследовать преступления присылают молодого следователя из Нью-Йорка. Икабод Крейн (так его зовут) питает нежность к разным механическим приспособлениям, призванным облегчить ведение расследования (и это в 1799 году!), и ещё его мать была ведьмой.
Блестяще Тим Бёртон проработал атмосферу фильма. По сценарию всё должно было проходить на севере штата Нью-Йорк, но декорации строили в Англии. Да, болшая часть прекрасных пейзажей Сонной Лощины - это декорации. Художникам не мало пришлось поработать с неправильной перспективой, аллеями, лесом и тем кровавым деревом, под которым закопан всадник без головы.
Вот многие говорят "стильная готическая картина". Но я не вижу здесь признаков настоящей готики. Зато здесь редкий гость - цвета. Зато здесь стильные персонажи. Зато здесь есть кладбище и большие, круглые глаза...
Если вы всё ещё понятия не имеете о том, кто такой Тим Бёртон - посмотрите Сонную Лощину. Она буквально пронизана его фирменным стилем.

Бокитько София.

Тед Демме: "Кокаин"

Да, это фильм о наркотиках. Да, это вовсе не тот беспечный "Страх и ненависть в Лас-Вегасе" — залихватский, весёлый, безбашенный и с привычным "кривляющимся" амплуа Джонни Деппа. Да и тема воздействия наркотиков на человека здесь почти не затронута. Но уже ради только одного этого "почти" фильм стоит посмотерть.

"Кокаин" - это история массового распространения наркотиков в США. Да, они были и раньше, но такими доступными, такими приносящими прибыль и такими качественными они становятся только в этот период. Фильм рассказывает о целой эпохе — эпохе становления наркобизнеса в США и дальнейшего его прогресса. В каком-то смысле получился приквел к "Страху и ненависти...": там говорится о беспечных наркоманах, а здесь — какие события в стране и мире позволили им появиться, и кто за всем этим стоит.

И под эту музыку миллионов долларов перед нашими глазами разворачивается судьба того самого человека, кто догадался сделать первые деньги на нелегальной торговле. Сначала — марихуаной, затем — кокаином.

"Попав в тюрьму аспирантом по марихуане, я вышел оттуда профессором по кокаину."

Вообще, хочется поговорить о названии. Перевод слова "blow" как "кокаин" - правилен, но не передаёт всего, что в него заложено. Слово blow так же имеет значения"дуть" ,"курить", "транжирить", "горячиться", "бушевать", "хвастать", "продуть", "проиграть", "упустить", "взрывать", а так же "доносить", "проклинать", "приглашать" и многие другие.

Удивительно, насколько точно было подобрано это английское многозначное слово. Мне кажется, что больше половины значений этого слова (и, непременно, все, приведённые мной) применимы к описанию этого фильма. Если бы мы были американцами, нам бы всё о фильме поведала только одна эта рецензия из одного слова "blow".

Мне хочется сказать об этом фильме многое. И о его внутреннем времени, когда за два часа проносится большая часть жизни главного героя, и о зеркальной структуре сюжета, о великолепном финале, и об огромной работе стилистов, костюмеров и декораторов; хочется сказать о (как всегда) отличной игре Джонни Деппа...

Но я не считаю нужным это делать.

Поверьте, лучше один раз увидеть, чем сто раз прочитать.

Бокитько София.